当前位置: 首页 > 期刊 > 《家庭之友.佳人》 > 2014年第8期
编号:12809211
可以放心地生病了
http://www.100md.com 2014年8月1日 家庭之友·佳人 2014年第8期
     每天的匆匆忙忙

    窗外还是一片黑暗,可闹铃已经清脆地响起,只能忍着困倦起床。

    就在如常一样用冷水匆匆洗脸时,透过水珠喷溅的镜子,一瞥间忽然发现上眼皮肿得厉害。我愣了一下,忙擦了擦镜子,再仔细看,没错,眼睛肿了。昨晚睡前没有哭过啊,怎么会呢?

    就在这时,孩子醒了,在屋中叫着“妈妈”,我来不及再研究,连忙过去给他穿衣。怕正在做饭的母亲看到我的眼睛,急忙戴上眼镜。

    早晨的时间争分夺秒,忙完自己忙孩子,让我很快忘记了这么一件事。匆匆吃过早饭,拉着穿得像个胖熊的儿子,和妈妈道了声别,就骑上自行车,把孩子送到幼儿园,再飞奔着去上班。

    中午想起早晨的事,急忙照镜子,发现浮肿已然消退,便放了心。

    可没想到第二天起床眼睛依旧肿,到中午时自然消退。第三天、第四天还是如此,我忍不住开始有点惊慌,难道是晚上喝水喝多了?

    于是克制自己从晚饭后就不再喝水,然而第二天浮肿依旧,如此这般,一个多星期,让我心中升起了强烈的不安和恐惧。

    所有的记忆都泛上心头,我想起浮肿是肾病和尿毒症的早期征兆之一,我的父亲爷爷都是患肾病去世的,我们家有这个家族病。难道我也是得了肾病?那可是一种既费钱又费时间,且几乎无法治愈的病。一念到此,我顿然浑身没了力气,打电话给妈妈说要加班,让她去幼儿园接孩子。

    独自一人坐在办公室坐了好久,才慢慢骑车回家。

    听到我开门的声音,满头白发的母亲和天真稚气的儿子都一起来到门口迎接我,儿子叫着,妈妈笑着,他们的脸上洋溢着快乐开心的表情,然后就争先恐后地向我说着他们各自重要的事情:儿子说他今天在幼儿园得到了老师的表扬,得到了一个小熊维尼的粘贴;妈妈说她今天买了一个大柚子,又便宜又好吃,宝宝吃了很多呢。

    我挨个表扬一下,他们更是欢喜满足。我把已到嘴边的话生生咽了回去,如常一样帮妈妈做饭,跟儿子拼图搭积木,只当浑然无事。

    不知不觉成了顶梁柱

    当初本是我不顾父母反对嫁的男人,曾经许诺给我一生幸福安稳。原以为海枯石烂的爱情却经不起红尘诱惑,还是暗淡凋落在岁月风尘中。

    那时候,父亲已经病得很重了,可还是强支病体,和妈妈一起把我和孩子接回了家。他们帮我带孩子,给我做饭,安慰几乎日日以泪洗面的我,让我好好上班,别想其他。父亲躺在病床上对我说,谁能未卜先知呢?离开了一个不珍惜你的人,没什么好伤心的。你还年轻呢,还有更美好的生活。

    父亲在去年去世,曾经能干的母亲迅速憔悴衰老,手脚变得笨拙迟缓,思维也常常麻木迟钝。不知不觉间,和我5岁的儿子一样,变得越来越依恋我,偶尔我加班或者出去吃饭,她都会很失落。

    屈指一算,母亲也已经七十多了,真是岁月惊心啊!

    哄睡了儿子,又和母亲说了一会儿闲话,我洗漱睡觉。这时,眼睛浮肿的严峻问题又无可抑制地浮上心头。

    我一遍又一遍问我自己,是不是去医院检查一下?可查出来怎么办?你有足够的时间去治疗吗?你有足够的金钱去支撑那高昂的治疗费用吗?回答是,没有!我没有时间也没有那么多钱去治病。家里一老一小,他们都看着我呢。父亲当初还有医保呢,每次透析都是不菲的花费,到最后都差不多倾家荡产了。如果真查出了病,我也治不起,当然也可能本来没病,那就更没必要去看了,一通检查下来,费用也是挺高的。

    只要我还能支撑,我就坚持到最后一刻吧,继续上班多挣点钱。我甚至连身后事都想好了:孩子送给他父亲,把所有的钱留给妈妈。

    不敢病

    定下了心思,就不再慌乱了,继续如常地过着寻常的每一天。终于有一天,一向迟钝的妈妈发现了我的眼睛肿,问我怎么回事?我说我昨夜想起往事哭了一场。妈妈知道我从小爱哭,也就相信了,只是絮絮劝我往开想。

    我胆战心惊地过了半个月,那些莫名其妙出现的浮肿又莫名其妙地自行消退了。开始我还有点不敢相信,又过了一个多月,我才确信原来不过是虚惊一场而已。原来上天也有厚道之心,怎能如此苛待一个弱女子?

    不知不觉间,儿子上了小学又毕业,然后上了初中。妈妈更老迈了,只是精神还好。儿子倒是长高了,却还依旧依恋我。他们视我为家里的定海神针,妈妈说,你在家,我们就心安;你不在家,我们就心里不落底呢。

    这些年,单位每年都组织体检,我一概不去。别人问我,你怎么这么傻呢?体检为什么不去啊?我说我觉得自己身体很健康,去什么啊?真检查出病来了,我也没时间去治疗,每天想着还挺烦心的。真要有什么大病,那也只好听天由命。她们万分惊异我的论调,觉得我真是莫名其妙。

    他们不知道,我的儿子还没长大,妈妈已经年老,我怎么可以生病呢?

    他们不知道,那些年,我得过腰脱、长过子宫肌瘤,还出现过耳鸣、头晕等也不知道是什么病的症状,没有吃一粒药,没做任何治疗,都不治而愈了。有了一份不敢生病的意志,好像什么病都与我擦肩而过了。

    那天带孩子去新华书店买参考书,下出租车时回手关门,劲使得大了一点,车门是关上了,可我的胳膊却僵在那里,痛不可言。本来正跟我谈笑正欢的儿子,看到了我的痛苦表情,急忙惊慌地问我,妈妈你怎么了?!我忍着疼,对他说,没事没事,一会儿就好。

    右胳膊已经疼了好些天,不仅拿不起重东西,就连每天脱衣服很吃力。甚至握鼠标、打字久了都会又酸又痛。和从前一样,我没有跟儿子和妈妈说起,工作生活一如寻常。只是,不在他们视线里的时候,我会自己锻炼手臂,缓解手臂的疼痛。

    此时,儿子望着我说,妈妈你生病了吗?

    尖锐的痛感已经消失了大半,我一边动着胳膊一边说,没有啊!妈妈怎么会生病呢?你还没有长大,姥姥已经老了,妈妈不敢病,也绝不会病,你放心吧。

    然后我对孩子说,今天这件事,回家别跟姥姥说起。虽然妈妈没事,可姥姥知道了还是会担心的。姥姥年纪大了,你懂吗?

    儿子深深地看着我,然后,郑重点头。

    困难总会过去

    光阴如梭,又过了好几年。

    儿子已经读高中了,妈妈也更衰老了。

    某天傍晚,写了一下午稿子的我忽然觉得浑然乏力,又疲又倦,便倚在沙发上昏昏沉沉睡了过去。妈妈从厨房出来看到我的样子,惊呼,你的脸怎么这么红?发烧了吗?这这,天这么黑了,这可怎么办?!我忙摆手,没事没事,我吃点药就好了。妈妈手忙脚乱地去找药,却没找到。

    正在屋中写作业的儿子闻声出来,老练地摸了我的额头,自语道:嗯,是发烧了。然后镇定地对妈妈说,没事姥姥,有我呢,你在家给妈妈做点粥,我去买药。

    我迷糊中,看到儿子来到我的床前,一手端水,一手拿药,看着我吃了下去。然后执意让我躺下睡觉,并且学着我的样子笨手笨脚地为我掖好被角,轻声在我耳边说,妈妈,虽然她依旧老,但我已长大,你可以放心地生病了。

    (本文作者请和本刊联系,以便付酬), http://www.100md.com