我女儿小年第一次生病，那时她四个月。我自头至尾，都不知道她是怎么病的。

    我慌神了，当即抱去最近的三甲医院，还专门带了一团有她大便的纸尿布。中午刚到家，她就发起烧来：38.8度。我的心情，五雷轰顶都不能形容其万一。兴师动众，穿过整个京城去儿童医院，验血，血相证明有炎症。但医生说：“纸尿布上的大便怎么做数？”

    药性一过，她哭着醒来，小小滚烫的身体不安地扭来扭去，哭声比什么都尖利刺耳，让我心碎。腹泻越演越烈，大便已是绿色脓状物和水。天没亮，我就披头散发，抱着她去儿研所挂急诊。结论跟儿童医院相仿：有炎症，但不到痢疾的程度。问过我们正在吃的药，认为并无不妥，遂也不再开药。只说：“这几天要观察，孩子的大便要每天送检，看白血球情况。”

    我说：“啊？每天带她过来吗？可是我不知道她几点钟大便呀 ......