回故乡去,这是一种长久的渴望。在故乡，我可以找个人聊聊。这个念头被那天灿烂的阳光照得很明亮。于是，便颠簸着，摇晃着，朝着故乡的方向去了。

    一、 有一座山，固定在那个方向

    那是一条什么样的路，与你较着劲。

    在这路上，我又想起当年的情景：泥石流，坍塌的路，过往的人。

    你说，这条路总是会通的。雨水来临时，它只耍点小脾气。如今，我一个人飘摇在这盘旋着你而上的路上，与车一同上升。你真的很高大，转来转去，便在你肩头失去了方向。

    你还记得那年路塌了，我赤足走过来，抬头望的就是你。如今，路又断了，像故意了结了与外头的联系，让进出的人们吃尽了苦头。人们在这条路上的记忆，似乎也要被这弯曲的路抹掉。所以，有些你已记不住了。而我的呢，也许不是你忘了，是你还没来得及记，便被车轮、鞋底、牛羊的蹄给踏碎了 ......