易峰家书
 |
去年的这个时候我已经进组，小金丝胡同儿，父子酒局，小刚导演的一个提议一下就惊到了我——真喝!这是我的第一场戏!
那时的我对老炮儿这个词还不是很了解，拍戏的日子里我没有时间多想，每天想的就是怎么能完成管导的要求，怎么接住小刚导演的台词，怎么不掉链子。
三个月的拍摄，从前辈们身上学到很多，对“老炮儿”，对六爷也有了更深的理解。他代表着一代人的一种精神，甚至是一种信仰!
2月6日在景山拍了埋鸟儿的那场戏，六爷起身的时候晓波用手指拉起了六爷，而我在《老炮儿》的戏也杀青了。但我似乎还有好多想对六爷说的话没有说……
《老炮儿》从2014年12月开拍，到今年12月24日上映，整整一年时间。
攒在心里一直没说的话也该说说了，说给现在还活在老炮儿精神里的那些人，说给六爷……
亲爱的张学军同志：
您好吗？北京又雾霾了，您那边儿怎么样？天儿好不好？
跟您说个事儿，咱那酒吧开业了，聚义厅，按之前说好的大长、太师椅、披虎皮，反正怎么土就怎么捣饬，我觉得再放两坛子女儿红就真成那武侠小说里的天地会了，不过和别的酒吧都不一样也挺好的，再说我也难得哄你高兴一回，就这样儿吧。弹球儿现在在酒吧帮忙，我没让他再出去跟着瞎混了，小子挺能帮得上忙的，就是总学你那劲儿我看不上，你说你怎么也不教他点儿好儿呢？
我现在住家了，方便看店，洋火儿叔他们几个基本每天都来聚义厅，有时候还带客人来，我知道他们是看在你的面子上想照顾我生意，反正我说他们也不听，就由着他们吧，不过每次结账的时候我都给他们打个对折，怎么样，没给你跌面儿吧!他们几个凑一起就聊你们当年的那些事儿，我原来不爱听你絮叨这些，可现在还挺喜欢听的，他们就跟说书似的一段段地说着当年有多牛，看来我还真小看你张学军了，真没想到你当年居然也带着那么一大帮小弟呢，行啊你!看得出来，他们都很想您。
天儿越来越冷了，我知道您又开始担心灯罩儿叔的煎饼车了，甭担心，他营业执照我给办妥了，以后不用再躲着城管了。霞姨也挺好的，震颤吧现在生意还行，她偶尔过来帮帮我，我知道，她也是一个人儿闷得慌。昨儿见着闷三儿叔了，我还数落他来着，那么大个人了，也不正经成个家什么的……得，我就不该提这茬儿，您心里肯定骂我呢：臭小子，你操心别人，自己呢!？ 您放心吧，我会帮您照顾他们的。
我养了只鸟儿，和小波儿一个品种，我就不明白了，您弄个鸟儿跟我起一样的名字，您到底是怎么想的啊？不过，这鸟儿比小波儿强，要不就是我比您会教，今儿早起和它聊天的时候，它叫了声“爸”……
其实我现在挺后悔的，您看我以前总是惹事儿，总是跟您较劲，其实我是想证明给您看，我也能有我的人生，我不按您那个活儿法一样能活得漂漂亮亮的，一样风生水起。我想在您跟前赢一次，让您承认我一次，让您能说一句“儿子，你真牛”。因为从小到大，我都没得到过您的一句认可。为什么别人家的孩子都有父母宠着，我就不行，我想用这样的方式让您注意我，让您知道您的儿子不会给您丢人的。
这次我出事儿，我看着您豁着命的样子替我平，我挺心疼的；看着您说话办事儿的样子，我佩服您；听着闷三儿叔说您去冰湖举着刀要跟那帮人死磕的样子，说您那帮老伙计全来帮您撑场，说真的，我特别骄傲，但是我怎么能跟你开口说这些话呢。
这个城市每天都在改变，我们成长的速度永远赶不上城市发展的脚步，赶不上时代进展的脉搏。有时候总想着往前跑，总想着得不被这个社会淘汰，总想着去迎合别人，却从来没想过静下心来想想自己到底要什么，要成为什么样的人。
酒吧经常有跟我差不多大的人过来喝酒，有时候听他们在那儿聊天，突然就想起了以前的自己，怪不得您老说我不着调。有些事儿真得经历了才知道，路要一步一步走，饭要一口一口吃，做永远比说要重要，“靠谱”这俩字儿要让别人来说。
想想过去的自己，总想标新立异，总想着得玩出别人没玩儿出的花儿，总觉得不个性就不叫年轻。而现在，我只想照着您的样子活：在年轻的时候，能结交几个实打实的过命兄弟，一起饮马江湖；能守住那些祖宗留下来的规矩，时刻鞭策自己；能将一份热血的执着，铭记于心，不忘初心；这样即使在老去之时，也会觉得自己的过去是辉煌的、是幸福的、是充实的；不会因为自己过往太碌碌无为而遗憾。
我不敢说自己活明白了，只能说有您给我做标杆，我不会再走弯路了。您搭着命在守着的理儿，不能在我这儿就被葬送了。儿子没本事让您过上好日子，也基本上没尽过什么当儿子的责任，现在我只想把这个酒吧经营好。
这里是您的一个心愿，也是我现在的寄托。您总说要讲规矩，要讲道义，要有情义。以前不当回事儿，现在明白了这些东西撑着的是一个人的骨气，明白了做人就该有人的样子，明白了人一辈子能坚持一个理儿，是一件多么牛气的事儿。
前两天霞姨来店里帮忙，关门以后跟我聊了很多。她说自己看人从来没看走眼过，她对您的感情也从来没后悔过，说您是一个值得跟一辈子的人。她说这话的时候偷偷抹眼泪来着，我看见以后没说话，我知道她心里有多惦记你，大伙儿都惦记着您，您用您的方式在影响着每一个人。我现在遇着事儿都会想，如果是您，您会怎么办，如果您在，您会怎么说。我不知道自己能不能做到您的样子，但我要活出张学军儿子的样子。
我真不想跟您说“我错了”这种话，我觉得特没劲儿。但我想让您知道我不再像以前一样了。张学军，你放心吧，晓波以后不会再让您失望了，他以前不懂事儿的时候都过去了，您也别跟他置气了。就这样儿吧，不多说了，大家都好好的，您也好好的。
儿子：晓波
2015年12月25日于聚义厅 (李易峰)