当前位置: 首页 > 期刊 > 《知识窗》 > 2017年第3期 > 正文
编号:12976348
呼啦啦青春里的一纸一片
http://www.100md.com 2017年3月1日 《知识窗》2017年第3期
     真的,读书是件特别好玩儿的事情。

    十来岁,天不怕地不怕的感觉,不管生疏,常常和同学去串门。到了别人家里,我会突然间安静、微笑,直盯着土屋墙壁上的黑白报纸。那些报纸,是大人贴在墙上的,为了给土屋添加一点儿美观,不至于露出暗灰的墙皮。有字可读,真好。

    看着看着,身子会趴下,因为靠底下的一些字,实在是看不清楚了。而下面的报纸,往往是更旧一些,泛着黄色,伴随着丝丝潮潮的味道。而于我,是温润,是隆重,闪着华丽的光,仿佛是琥珀。

    慢慢读完一面墙,真畅快呀。

    当时,除了课本之外,再也找不到书可读,偶然在同学家发现这样的“报纸墙”,自然是欣喜若狂,也就有了这“串门”的雅好。

    慢慢地,很多人知道我喜欢“读字”,便会告诉我,谁那里有小人书,你可以借着看看。那时候的小人书,人人当宝贝似的,自是不会轻易借出。我便苦口婆心地求人家,一遍遍保证,不会弄丢,不会弄脏,一定按时还……终于,在人家一遍遍的叮嘱里,在犹豫的眼光里,我借到了小人书。

    我抱着书,飞奔回家,小心翼翼地放在床头一角,赶紧吃饭、写作业,然后扎在灯下,一声不吭,一页页,仔仔细细地看过去。

    还没过瘾呢,故事结束了。松了一口气,心满意足地笑了,再来,从头读一遍。几乎,记住了每一页的人物,甚至人物对话,还有一些好玩儿的句子,那么快,就记到了心里。

    夜,深了,抚摸着小人书,恋恋不舍地睡去。天亮,它就该物归原主了。

    还有让人欢喜的,是过年放鞭炮。很多鞭炮是用废弃书本卷成的,鞭炮在炸开的刹那,很多带着字的碎片,仿佛一个个精灵,舞蹈着,纷纷而来。我笑着跑去迎接那些碎片,在碎片里看到一个个的“断句”,或者几个词语,那种此起彼伏的文字阅读,仿佛海边的波浪,一波波涌动而来,真好。

    当然,我也会有大的收获,就是包鞭炮的纸张,捡来,展开,抚平,偶尔会读到一段故事,也许没有开头,也许没有结尾,但有一些词:万水千山、碧波荡漾、寂静芬芳、花来衫里、影落池中……它们,总像是春天拂过的风,暖暖的,通身清透。

    后来,我偶然知道,胡兰成用“花来衫里,影落池中”来形容张爱玲,心里愈加地喜欢这些文字了。原来,它们的背后,藏着那么多美妙的东西,仿佛是暗香,在时光里,雕刻成一幅幅油画,静默着,动人着。

    拥有淋漓畅快的读书机会,是因为村里一户人家,做起了废品收购的买卖。他家的院子里,堆满了瓶瓶罐罐、纸箱书本。没有任何人邀請,我就成了人家的“座上客”,只要一有空闲,就跑到人家的院子里。那个小小的院落,被我一寸寸地丈量过。也是在那个时候,我看到了一本本完整的杂志,一本本很旧很破、几乎还是繁体字的《西游记》《后唐演义》……一路读起来,磕磕绊绊的,但总算能读过去。

    坐在小小的院子里,有书天地,满心欢喜。

    看不完的时候,要拿回家看,人家说不行。

    怎么办?

    悄悄偷回家,连夜看,赶紧看。第二天再悄悄地把书放下,生怕人家发现。当然,也有晚放的时候,是因为看到了喜欢的地方,要将其抄下。

    慢慢地,条件好了,可读的书多了起来。因为爱熬夜,我受到了妈妈的限制。为了防止妈妈批评我,我躲在被窝里打着手电筒看。电池没得太快,不是长久之策,我就和妈妈打游击战。

    那时候,夜晚总是清亮亮的,我就盼着每个月的十五六,在月光下看,但眼睛看得疼啊,试了几次之后,也就放弃了。

    后来,读书的种类、读书的桌子、读书的茶台、读书的座椅、读书的场地……慢慢地丰富起来,读书的每一个刹那,都仿佛是时光滋养的花枝,慢慢开出耀眼的花来。

    多年以后,到底还是因为这些书,生出了一些灵性,鲜亮了人生。蓦然回首,一路走来的读书时光,在阳光丽日里,散发着温暖、生动、可爱、亲切。一纸一片,在呼啦啦的青春里,依然于素色中呈现着夺目的光芒,素手拈花,好似故人来。

    这好玩儿的读书往事,想想就笑意盎然,关乎经脉,关乎底气,怎不值得终生记忆? (张莹)