坐火车去很远的地方，从南到北。火车是老式的，价格低廉，每一站都会停，速度很慢，慢得让人生烦。

    慢有慢的浪漫，江南雨从檐上滴落池中的时光很慢，午后闲时洇开书页里故事的那一缕茶烟也很慢，一封信从青丝写至白头就更慢了。可是，这样的陶然自得却跟火车的慢一点关系都没有。起码在此刻，我看着手表上的秒针慢慢地跳动，想起那条被闷在罐头里已经有点儿发臭的沙丁鱼，感觉喉咙突然被某种黏腻的腥味充斥着，真是一段煎熬的旅程。

    火车车厢就像一个巨大的铁皮笼子，把潮热都困在了里面 ......