奶奶的家，净且静，安稳地卧在村头的山脚下，等候着儿时飞倦了的我，停歇片刻。那是个春节前的一日，时近中午。

    “来了，来了。”灶前烧火的爷爷赶紧对忙碌的奶奶说，有所等待的样子。奶奶不语，只抿嘴笑。我先不顾这些，踩得地上的山草沙沙地响，扑进了里屋，开始我的惯常搜寻工作。那一刻，磨得亮而滑的炕席，正承接着瀑布般流淌进来的阳光。耀眼中，一只大盒子，戴着顶盖，通体簇新，静候在那里。细看去，绿的叶，红的花，只只鹊儿登临枝头，做舞状，歌状，在粉红盈盈的底色中，浪漫着一个童话世界。旁边打呼噜的猫咪，是她的守护神呢。这是奶奶的又一杰作了，又是送人的吧。

    “这次是送给你的，过年礼物。你的衣服啦，手绢啦，压岁钱啦，都放在里面，多美!”真的吗？真的不敢想象，在那样一个贫乏的年代里，童年能拥有这样宝贵的盒子，现在的孩子会感到奇怪莫名的。那盒子，其实也叫做纸箱子，还叫做纸笸箩，是那时农村老太太们裱糊手艺的最好展示。一个火柴匣，一块糖纸，一个盛过药品的瓶子，都是孩子们心中难得的珍品。儿时，拥有了这样的大盒子，不是很奢侈的吗？

    我用手摸摸，她便散发给我一缕清新浆糊味 ......