我出生在苏北水乡，是在吱吱呀呀的橹声中，在渔人噼噼啪啪的跺板(催促鱼鹰入水)声中，在老式水车的泼剌泼剌声中长大的。

    小时候，我的家乡很穷，所以我对贫穷的记忆极为深刻。记得那时没有吃的，母亲就让我从河边割回一捆青草，然后放进无油的铁锅中认真地翻炒，说是要给我弄一盘“炒韭菜”。初二了，我冬天穿的棉裤还经常“漏洞百出”，破掉的洞里会吐出棉絮，甚至还会露屁股，这使我在女孩子面前总觉得害臊，感到无地自容，经常下意识地靠住墙壁，或靠住一棵树来掩盖棉裤上的破洞，所以我特别能理解《平凡的世界》里，孙少平因为棉裤上有破洞被人耻笑的气愤与尴尬 ......