陈柏清

    那年冬天，寒假一开始，她就打点简单的行李，匆匆穿过灰霭沉闷的城市，搭上绿皮火车，到一千里外外婆所在的小镇去。

    冬日的小镇，瘦削安静，外婆家院墙外几棵高大的灰柳上，一群麻雀忽而来，忽而去，胡乱聒噪。外婆看她坐在窗前发呆，便喊她，“乖囡啊，去西山的动物园溜溜，有猴子哦!”于是她揣了几元钱去西山。

    巷口的公交站，一个男孩子站在黄线边，看了看她，她看了看男孩子。车来了，男孩子侧过身子，让出车门，她犹豫一秒，抓住门把手，上了车。

    有一个座位，她坐下了，他就站在她旁边，倚着她的椅子背。小镇她不熟悉，问卖票的阿姨，西山要走几站，阿姨说三站，他在旁边说，“我下你就下。”她想，这样好，我就不用记着了。心里不紧张了，她很想跟他说点什么 ......