我们在超市里看到的盒装蘑菇，样子非常可爱，白白胖胖的，大小也差不多。其实蘑菇的脚是很长的，在20世纪70年代，菜场里有一阵专门出售蘑菇脚，价钱很便宜，好像是两角一斤。家父买回来，交代我洗净，这是一件蛮费时间的差使，蘑菇脚沾了不少泥，得用牙刷一点点刷掉，然后他会把蘑菇脚熬油，炒青菜或烧豆腐汤，都是很不错的配料。蘑菇经油熬过后色泽上不怎么悦目，灰扑扑的，但很香，也很鲜，是寒素生活的味觉调剂。当时完整的蘑菇要比蘑菇脚贵好几倍呢。

    更便宜的蘑菇脚当然是在产地。当时上海郊县已经在室内种植蘑菇了。读到初三，我们去川沙下乡劳动——当时叫学农，所在的生产大队就有一排蘑菇房，负责伙食的同学常去那里采购一些蘑菇脚来改善伙食 ......