那年我28岁，是个刚刚离异的单身女子，肖已进入中年，是两个孩子的父亲。我们可算是一见钟情吧，第一支舞曲刚刚响起，他就出现在我的面前了，我看了他一眼，发现他用一种很柔和的眼光望着我，我低下头，接受了他的邀请。后来回想起来，还在舞曲进行中，我们已经开始恋爱了。回想过去的一年，我因离异搞得筋疲力尽，那天还是很久以来头一回那么高兴。那一晚，我们几乎没有分开过，一曲接一曲地跳，后来舞会结束了，肖执意要送我回家，我答应了。我们没有乘车，走了一路，边走边聊，谈话中得知他毕业于某高等学府新闻系，现在一家报社工作，是个业务尖子。我问到他的家庭，他只淡淡地说不想谈家庭，却没有指责妻子。我懂了，猜想他过得不快乐。虽然他在气质上多少有点忧郁，但那恰好是我喜欢的情调，后来他问我那是什么情调，我说那是性感的忧郁。他笑了。

    我们的关系进展得很快，用肖的话说，我是个很开放的女孩，我当即纠正了他，我说那不是开放，是有个性，我说我是个有个性的女孩，敢爱敢恨，还对他说只要你离婚我就嫁给你，我绝不在乎你的年龄和孩子。他似乎被我的热烈感动了，从此我们开始了频繁的交往。但他从不和我谈及家事，我们的交谈多半只围绕那些情人间才有的浪漫：谈书，谈音乐，谈艺术，不过我并不在意，我知道一个好女人必须学会耐心等待。

    那会儿我在城里有一间平房，那是我用离婚代价换来的惟一的栖身之地。房子只有12平米，可我很满意。有一回我请肖来吃饭，我的烹饪技艺彻底打动了他。举杯的当儿，肖忽然很激动地说，雨子，要是哪个男人能娶你 ......