他用一杯水洗脸。

    一杯水倒进脸盆里,只能覆盖盆底薄薄一层。他把脸盆倾斜着搁起,水就积成了一小洼。双手浸入水中,皮肤好像在汩汩吸水。手掌润湿了,双掌贴面,在脸上搓几把。最后,俯身,掬一把水扬到脸上……他闭着眼睛,感受水的清凉与滋润。

    为什么不用毛巾?如果用毛巾,盆底的水还不够给它吸走的。

    他用一杯水洗菜。把菜先理一理,一杯水慢慢地淋一遍,就算洗好了。洗过菜的水,用来刷锅。刷过锅的水,用来喂羊喂猪。

    他用一杯水洗澡。淋浴?很多年前,他离开家乡好几千里,去昆明、成都打工时才发现,洗澡是可以淋浴的,花洒开着,从头淋到脚 ......