每年下第一场雪的日子，我总会想起多年前一个雪天的经历。

    那些日子我始终被一件事情烦恼着，烦恼的起因似乎是一些闲言碎语。那时我初涉文坛，很容易被那些谣言困扰，情绪波动也很激愤。当事情渐渐平息下来时，我偶尔听说某某人在其中做了手脚，心里顿时对此人充满了愤懑和恼恨。

    明人不做暗事——按照我一贯的脾气，我发誓要当面去质问她，为什么要这样伤害我。我还要将那件事情的前因后果对她讲清楚，让她知道，我是什么样的人；而她，却在其中扮演了一个什么样卑劣的角色……

    时已深秋，树叶在寒风中一片片坠落，如我失望而悲凉的心情。很快便有了一个机会。我出差去某地，恰好要路过那人所在的城市。我向朋友要来她的地址，决定在那个城市短暂停留，义正词严去指责、声讨她，然后同她拜拜，乘坐下一班火车拂袖而去。

    从清晨开始，天空就阴沉沉的。风变得湿暖，闷得人透不过气。火车意外晚点，到达那个城市时，已是傍晚时分了。当我走出车站时 ......