山东济宁母亲刘桂兰何其不幸：已成家的独子在车轮下丧生，她成了悲怆绝望的失独母亲。

    唯一的希望远在扬州的孙女身上，她希望把孙女接回身边，养大，养老。这是她生命的唯一光亮。

    孩子来了，却要和自己的母亲天涯相隔，生生分离。那稚嫩而哀伤、思母的眼神，远方同样焦灼的母亲，如炬如剑，穿越时空，割裂着刘桂兰的心。

    她会怎么办？这个质朴如土的山东农妇，给予了所有人最高贵自尊的一个回答。

    中年丧子，山东失独妈妈的天塌了

    2013年农历腊月初八下午5点，山东济宁汶上县白石镇北河村的刘桂兰正在家里包饺子，突然，远在扬州的儿媳妇华丽打来了电话：“妈，西文出车祸了，现在医院里，您和爸爸快赶过来吧!”

    刘桂兰蒙了，赶快打电话给在济南打工的爱人何敬运。夫妇俩分别从济宁、济南两地，刘桂兰带着自己大姐，何敬运带着他妹夫，第二天下午赶到了扬州。

    见到公婆，华丽冲过来，抱着婆婆放声大哭，刘桂兰夫妇意识到了情况的严重性，急着看儿子，但亲家一再安慰他们：“人在医院重症监护室里，现在不让看。”接连几天，夫妇俩都未见到儿子。几天后，亲家告诉他们，西文已身亡火化了。原来，在车祸当天，华丽给婆婆打去电话没多久，西文已去世。他是骑摩托车被一辆货车所撞，遗体血肉模糊 ......