父亲给弟弟取了个很平常的名字：刘志培。

    他比我小两岁。

    他6岁那年，不幸降临了他，也降临了我们的全家：他得了脑膜炎，好不容易抢救过来了，却变成了一个痴呆儿。

    对一个重度智障者来说，要学会煮一顿简单的饭，可能需要数年；学会写自己的名字，相当于取得博士学位。

    第二年就到了弟弟上学的年龄。可是，他被剥夺了这个权利，整天只能呆在家里。母亲只好辞职照顾他，家里的日子一下子就紧巴起来。在家里，最常听见的声音就是弟弟傻呆的不成句的乱叫，还有父母的叹息。

    他的脸是歪斜的，我们看惯了还无所谓，第一次见到他的人，都有些惊骇，尤其是小孩子。他走路也歪歪斜斜的，一个肩膀高一个肩膀低，很滑稽。

    悲伤不可能永远笼罩在一个家庭里。时间久了，弟弟的不正常，在我们的眼里就淡化了 ......