那些年，他每到冬天就会冻脚。

    当时是在乡里当小学教师，冰冷的屋子里没有暖气，只有很小很破的蜂窝煤炉子。他为学生批改作业到深夜，慢慢地，脚就冻了，生很多冻疮，甚至弯不下腰，自己穿不上袜子。

    那时的她在乡下种地，心疼自己的男人，于是一针一线织了毛袜子，然后在他回家时，把他的脚抱在怀里，一点一点替他温着。他说，臭。她说，不嫌。

    那时，他们还年轻，不过30多岁。生活的辛苦被爱情的温暖照耀着，也不觉得有多苦。

    他穿的袜子全是她亲手织的，因为买的袜子太薄，根本不抗冻。有了她织的袜子，他的冻脚慢慢好了。

    再后来，他们搬到了城里。他吃上了商品粮，她跟着来到城里 ......