“梓木需要的，不是一个指点江山的女主持人，他需要的，是一个嘘寒问暖，出门前给他整整着装、回家后给他一双拖鞋的太太———而我，就是留恋这种最古老职业的女人……”

    敬一丹在《焦点访谈》正做得如日中天的时候，忽然就淡出了荧屏，一晃多年都没有回归。

    2007年春节过后，有记者采访敬一丹，委婉地问及她的工作状况时，敬一丹在电话那边笑了：“我现在有两份工作，一份是央视的播音指导，还有一份，是一种最古老的职业……”

    ■人最怕的是可以把自己的未来卜得一清二楚

    我是哈尔滨人，大学毕业后在黑龙江人民广播电台工作。一直想读研究生，但因为英语太差，考了两年都没考上。

    第三年去考试的时候，在考场认识了梓木，他坐在我后排。考试结束后，他对我说：“我想认识你做个朋友，可以吗？”

    作为“考友”，我们就这么开始了接触。这次，我们都考上了，而且都是北京的院校。我进了北京广播学院播音系，梓木进了清华大学经济系。

    我们在北京都举目无亲，于是很自然地走得很近，也都觉得对方踏实、靠得住。那时我们都是年过而立的人了，面对婚姻更加理智和清醒，交往了一段时间后，都觉得对方是个适合结婚的好人选。开学两个月后，我们领取了结婚证。

    婚后的生活很清贫。我们都是自费进修，学费生活费就够多的，再加上都没什么积蓄，日子过得紧巴巴的，于是决定半工半读去挣钱。我去北京广播电台兼职做别人都不愿意做的深夜栏目，他打着清华研究生的招牌去给这个厂那个公司做员工培训。

    我一直很怀念当初那段赚小钱的岁月。我主持的夜间节目时段是每晚12点到2点，每天半夜从台里出来，总能看见梓木推着那辆10块钱淘来的破自行车在电台门口等我，从复兴门到租住的北三环要40来分钟，我坐在后座上，梓木弯着腰蹬车，呼吸粗重而有力。虽然很穷，但我们的日子过得很真实，用自己的双手满足自己的生存需求，为了下个月的房租水电一起忙活，齐心协力，少了谁都不行。

    在北京读了3年书，过了3年婚姻生活，也做了3年“外来劳工”。我毕业的时候正好央视经济部来招人，我于是进了央视，梓木则进了国家经贸办 ......