在我30岁前后，我的父母已经年过花甲。他们是一对与世无争的老人，住在南方小镇上。那个院子朴素而舒适：楼顶花园有牡丹和香葱，有小小的鱼池。楼下院子里有四季桂。这些芬芳和色彩陪伴着他们安享相依为命的晚年。当然，也有各种烦恼。

    他们的心意，直达上苍和自己的儿孙，此外，谦卑的他们别无所求。但，他们想不到，他们依然在影响这个世界，影响着他们从来以及永远不认识的人。虽然影响力十分渺小，也是十分有趣的。

    我是5个月胎儿的准妈妈，穿着一件别致的黑裙子，稍微掩饰着我的腹部。当时我就职于全国排名在前20名的一家主流女性刊物 ......