龙应台

    瓶盖怎么开启

    三个小学的六年级学生，加起来总共三十六个，或坐或站或蹦来蹦去，叽叽喳喳说话。紧张的是他们的老师，老师担心自己学校的学生待会儿会不会“表现”不如人。

    课还没开始，我就先去操场上看看。一个皮肤黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩子正在自己玩，看见我，靠过来大声说，“你是谁？”他像个野鹿一样地不怕生。

    我是来教作文课的。先教“说明文”。五六个人围着一张桌子，孩子们先看一段两分钟长的搞笑影片。两个故意用很重、很滑稽的口音说英语的俄罗斯人示范如何徒手用一张白纸把一瓶有金属瓶盖的啤酒打开。

    每个孩子桌上都有一瓶黑麦汁和一张白纸。他们必须仔细看那个好笑的俄罗斯人怎么做。两分钟过后，我问，“看完了？”

    “看完了!”孩子的声音很清脆。

    “看得很仔细？”

    “很仔细!”

    当第一个孩子成功地“嘣”一声让瓶盖跳起时，那个小组是欢呼的，好像踢进了球。

    现在开始写作文了。题目就是，以精准的文字说明“如何用一张白纸打开瓶盖”。

    孩子们先是欢喜地看着黑麦汁，后来又好玩地看着影片，接着兴奋地、认真地努力开瓶子 ......