老朋友相聚，大家说到我的“出去”“回来”，说起我每年在中国、美国之间来回跑，自然同情的多，说我辛苦的更多，其中一位老朋友突然问：“每次跑来跑去有什么感觉？”我不假思索地回答：“就是一出去就‘没话’，一回来就‘话多’。”

    先说出去“没话”，还不是到了美国没话，而是一出境，一过海关，就立即不说话了。从北京出关，候机处还是中国人多，彼此也不说话，身旁坐着外国人，就算会外语，也不说话。没人相互询问，去什么地方，在国外做什么事以及挣多少钱。外国人忌讳这种询问，在国外工作的中国人，也绝对不会告诉你他一年挣多少钱。除了这些，还有什么话好说呢？结婚了没有？坐在你旁边的这位年轻女子是你的女儿吗？每句话都可能遭一顿臭骂，客气的冲你翻翻白眼儿，提起箱包远远地躲开;多事的 ......