一

    大娘姓李，名秀姑，山东沂蒙山区人，家里世代务农，有兄弟五人，她是独养女，从小受父母宠爱。二十岁时嫁与邻村张姓汉子，夫妻二人琴瑟和谐，一生务农，生育子女三人，俱有出息。

    大儿子在北京。大学毕业后留校任教，不多年已经升到了副教授，大娘知道，那意思是“很有学问了”。大儿子在北京娶妻生子，给他们张家添了个大胖孙子。老夫妻两个到北京去看过，这大胖孙子小名就叫“乐乐”，真把老夫妻两个乐得要死。

    小乐乐由北京的亲家照顾，老夫妻俩在北京玩了个把礼拜，放心不下那点自留地和一群鸡，便带了小孙子的大照片回来了。逢人就给看他家孙子的照片，邻居们都说她好福气，她心里的那个开心劲儿就别提了。

    小儿子山东大学毕业，国家公派，到美国留洋去了。这小儿子算来也二十好几了，还没结婚，大娘有点担心。有一回他打电话来，说起有个美国女同学很喜欢中国。大娘担心，可别带个洋媳妇回来，说话听不懂。这洋人听说是不吃饭的，要吃面包，她可做不来。不过儿子在万里之外，她也无法可想。

    一个女儿也是大学专科毕业，在沿海大城市外国人开的公司里做事，只是老大不小了，就是不嫁人，而且据说男朋友也没一个。这事成了老夫妻俩的一块心病，女儿回来一趟，催她一趟。说多了，这下子倒好，女儿说是工作忙 ......