我住在外婆家时，有时觉得无聊。可能是因为才八九岁吧，总忍不住跑东跑西。

    那时楼下有两三丛牵牛花，微微发紫，数量少却很惹人怜爱。它们每天清晨开放，据说已有十多年了。花丛旁有一个废品回收站，现在看来不大不小，而那时却认为大得不得了，是个再好不过的捉迷藏的地方。我借卖废品之由去探了探地形，那里有十几二十摞高高的废旧纸板，每摞都有两三个我那么高，空气也并不是很浑浊，处处都挺干净。走了两步后，我被一个突然闪出来的男孩吓了一跳。

    他的模样我已记不大清 ......