12岁的时候，我第一次去她家，在电话机旁翻到一个小本子，上面歪歪斜斜写着一个人名—黄家驹。

    他是个死去了的人。她细细地为我讲解彼时还红的那个乐团，语气却无法平静。她才12岁，爱着的男人死掉了，爱着的歌却日复一日在耳边回响。我凝视她，只一瞬，我想大人们可能无法理解，一个小孩子热热闹闹地追星，其实是如此孤独和炽热，类似自焚。

    有一个与她同名的小女生，疯狂喜欢“平民天后”徐怀钰，经常打进电台节目要点播徐怀钰的歌。我遇见她，总要笑她一回，好像那个小女生就是她的化身一般。她也笑，似乎有点宠溺的味道。

    那时我们正读初中，在一个班，班上的人多多少少都与音乐有关。我仍旧听黄安，不屑四大天王，对粤语歌全无好感，因为听不懂歌词。她后来不再努力向我推荐Beyond，不知是不是喜欢上了张信哲的缘故。

    去省城参加合唱比赛的时候，我听了张信哲的歌。他唱得痛彻心扉，但他看上去却是温温柔柔的样子。多年以后，我谈起他的绯闻，笑得没心没肺，似乎很想证明，这才是人生的真相，现实总是反讽，而怎样的爱痛 ......