最近，九把刀的小说和电影火得一塌糊涂，我始终没有去看，却在心底默默地想，也许所有的女孩们也都在轻轻地问，那些曾经追过我们的男孩，他们如今还好吗？

    他可能出现在你还憧憬偶像剧的年纪，例如初中二年级。他离想象中的白马王子有些差距，也许个子不太高，也许皮肤不够白，也许唱歌不动听，也许打球不算帅。但是，却在谁都羞于说爱的时候，默默地用自己的方式守护你，哪怕知道你永远不会牵起他的手。

    他可能比你大一两岁，会在放学时站在校门口张望，旁边停着中古的单车，肥肥大大的校服裤子下面是脏脏的球鞋。你会感到些许窘迫，周围还有朋友善意的调笑消遣，于是你半低着头磨磨蹭蹭走过去然后一起回家，尽管他跟你明明是不同方向。

    一路上并没有太多交谈，多数时候只是默默骑着单车。他偶尔讲个冷笑话，之后自己尴尬地笑笑。你抿着嘴，转过头看夕阳下他涨红的脸，觉得刚才的笑话其实蛮好笑。你不知道，你突然的笑颜在他眼里是多美的风景。

    后来，你记不得他的容貌，却单单记得当初那个冷笑话和那抹夕阳 ......