◎文·图/田雨

    “有女不嫁起良村，从早到晚立墙根”。这句流传在陕西周至一带的谚语，形象地表现了起良村妇女在家务劳作之余还要往土墙上面晒纸的辛劳。

    位于秦岭北麓的周至县九峰镇起良村，在历史上就因造纸而天下闻名。汉代时已是造纸重地，是皇家的“造纸坊”。起良村最早的村址在白马河东岸，在明朝前叫利泽里刘村，因为村里几乎人人从事造纸，无人种田打粮，便有官员上奏皇上，请求鼓励这里的人们专营造纸，扩大生产规模，免弃该村的田税粮赋。获得皇上恩准后，村名改为“弃粮村”，后来人们谐音叫成了“起良村”。起良村的人们依靠秦岭丰富的楮树资源和丰沛的白马河水，造纸业绵延千年无从间断。直到“文化大革命”前，起良村还几乎每家都有造纸坊。之后，受工业造纸等诸多因素影响，起良村的古法造纸日渐衰败，造纸工具也逐渐被全部损毁。几十年的时光流逝，掌握古法造纸的老人大多已离世，这一传统手工技艺面临着绝迹的可能。这样的局面让一个人无比的焦虑，他就是起良村的刘晓东。他不想看到传统造纸在他这一代人手中失传 ......