汶川大地震发生后，身在北京的我，常想起三十三年前的辽宁海城大地震。那时，我在灾区生活了二十几天。重读当年日记，回顾那一段历史，百感交集，恍如隔世，但仍有些东西与今天相连，隔不断。现将这些日记抄出，给读者朋友作参考。抄录时，除将一处人名隐去之外，其余皆为原样，一字不易。错谬或不确之处亦不改，在括号内将准确意思标出。每则日记下面的楷体字，是现在写的注解和感想。

    2月15日

    我要求上地震灾区参加抗震救灾斗争的愿望终于实现了!当听到这个消息时，我像(一九)六六年临去北京接受毛主席检阅、六八年下乡接受贫下中农再教育、七一年入厂临近分配工作时一样，心情无比激动，无比激动!

    此次斗争，是党对我的一次严峻考验，同时也给了我一次极好的锻炼机会。我是一名共青团员。党给了我一切，我要将一切献给党。我决心做到：

    一、认真学习毛主席关于无产阶级专政的理论，学习四届人大文件，学习灾区人民自力更生、重建家园的革命斗争精神，并将其化为我前进的动力。

    二、坚决服从组织决定，党让我干啥，我一定干好啥。我要抢着干最险、最难、最脏的活，要把方便、安全、舒服让给同志们。一句话，我要豁出一切，支援灾区。必要时，就是献出生命，也在所不惜!

    在大风浪里学会游泳。

    在防震斗争中增长才干!

    海城地震发生于1975年2月4日19点36分。当时，我二十三岁，任沈阳鼓风机厂政治部宣传科干事、厂报记者。

    沈阳距海城128公里，震感强烈，许多人不敢回家，在寒冷的街道上过夜。此后多日仍不消停，大家在屋里倒竖着啤酒瓶子，一有动静，马上跑到外面。

    我多次申请赴海城救灾，于震后第十一天获准。

    日记是写给自己看的，但这一段的救灾日记却仿佛为别人而写，此篇尤其像是当众表决心，甚至有某种“表现”的意味。这个“表现”，并非嘴上说的一套，内心想的又是一套。应该说，那时我内心想的，大体也是说出来的这些，只是不愿埋在肚子里，因此慷慨激昂地写出来，既是鼓励自己，也是希望，悄悄地希望，有朝一日，最好是成为先进人物甚至光荣牺牲以后，让上级领导和总结事迹的人有豪言壮语可引，有成长脉络可寻———刘齐这小子，之所以有今天，绝不是一时冲动，偶一为之。

    我在日记中的抒豪情寄壮志，由来已久，最早可追溯到小学时期，学雷锋，做好事。

    “文革”年代，又赶上大地震的非常事件，一个深受时代潮流浸淫的年轻人，情感虽是真的，却用了当时的流行句式和套话加以表达，而且特别爱用惊叹号，不好意思，请读者朋友容忍。

    将日记录入电脑时发现，有些套话“生命力”很强 ......