发生在上世纪五十年代的对于《红楼梦》研究的批判，现在早已彻底平反了。当时的知识分子还未经历过这样的风波，这成为了他们非常独特的一段人生经历。本文梳理了当年的材料，使我们看到了许多富有才华的知识分子各种不安的心态，这也有助于总结我们所曾走过的曲折的道路。

    一次奇特的座谈会

    1954年10月24日，《人民日报》发表了当时被称为“两个小人物”的李希凡、蓝翎合写的第三篇文章；同一天，在中国作家协会也召开了批评俞平伯的会议。但这次会议并没有出现一边倒的现象。

    不知是有意还是无意，主持会议的郑振铎一开始就“扩大”了批判范围，他说：“几年来我们的思想改造是不彻底的，因此经常出毛病。”他使用“我们”，而不说“俞平伯”，并一再强调“彻底的批判自己”，然后才说批判“人家的过去工作”。继郑振铎之后，首先发言的是俞平伯自己，接着是他的助手王佩璋。之后，批判俞平伯的戏才算正式开场。其中吴恩裕的发言虽然表面上是在批判胡适、俞平伯，但主旨却是在替自己的考证作辩解。其余的十四个人，又大致可分成以下几类：一、既高度赞扬、肯定“两个小人物”的文章，又对俞平伯、胡适进行批判或批评的人有：钟敬文、王昆仑、黄药眠、何其芳、周扬；二、不提“两个小人物”，只批判或批评胡适、俞平伯的人有：舒芜、聂绀弩、老舍；三、既肯定、批评俞平伯，也批评、肯定“两个小人物”的有：吴组缃、启功；四、虽然批评俞平伯，但却明显是在替俞平伯说好话的有：杨晦、浦江清；五、只把目前学术界的弊端批评一通的有：冯至；六、不批评俞平伯，反而批评“两个小人物”的有：范宁。

    第一、二类发言，虽然也是在“批”，但与后来的批判文章相比，明显缺乏火药味。比如老舍、王昆仑的发言，用词很柔和。钟敬文和聂绀弩的发言，重点是在批判胡适。另外四类是很奇特的，如第三类的吴组缃，对双方“各打五十大板”。他认为：“俞先生在《红楼梦研究》序文中说，《红楼梦》是中国文坛上一个‘梦魇’，愈研究愈糊涂。我觉得这话说的很有意思。”“俞先生的研究总是着眼于极琐屑的问题，总是从‘笔法’，‘章法’，‘穿插’，‘伏脉’等去看，从一句诗一句话的暗示去猜。”“由于孤立地，琐屑地看问题，使他愈钻愈迷惑……这样，俞先生自己昏头昏脑，也把读者们弄得昏头昏脑 ......