胡文辉

    在青少年时代，我深喜对联，亦深喜宋词，故于梁启超所集宋词联，一见辄觉惊艳。

    1923年，梁夫人病危，缠绵病榻半载，梁氏陪侍时以读词自遣，“把他们的好句子集做对联闹着玩，久而久之，竟集成二三百副之多”，以后多写赠友朋，至今遗墨尚多。而精粹者多见于梁氏自撰的 《苦痛中的小玩意儿》 一文 (《饮冰室合集》文集之四十五 〔上〕 诗话附录)。其中有这样一副：

    燕子来时，更能消几番风雨;夕阳无语，最可惜一片江山。(王晋卿 《忆故人》、稼轩 《摸鱼儿》、张文潜 《风流子》、白石 《八归》) (按：吴令华集 《罗音室撰集联语》 收入此联 〔《吴世昌全集》第十一卷 《罗音室诗词存稿》 附录二，河北教育出版社2003年版〕。当因吴世昌曾抄录此联，而整理者误以为即吴氏所作。)

    我以为，此联无疑是最佳之作。“更能消几番风雨”、“最可惜一片江山”本就是辛弃疾、姜夔的名句，而一经梁氏拈出，对仗工丽而意境遥深，于辛、姜词更添异彩，甚至可以说，在原词之外另外创造出了一个新的意义世界。照 《苦痛中的小玩意儿》 里的自述，当时梁氏不仅身历私人的不幸，“中间还夹着群盗相噬，变乱如麻，风雪蔽天，生人道尽，块然独坐，几不知人间何世”。这副集词联的内涵，显然跟梁氏本人的经验和心绪是相呼应的。

    我因梁氏之作，对于集词联特感兴味，历年过眼必录，专集之外，零散者亦不下一二百之数。而眼界所及，则无逾于梁氏所作者，而梁氏所作，又无逾于此联者。此联流传甚广，异文亦多，今据平日积累的线索综述如下，或许也会有同好者的吧。

    一

    首先要说明，见于 《苦痛中的小玩意儿》 的这副联，应是最原始的版本，但并非最精彩的版本。

    近人徐珂的笔记 《范园客话》 有“梁启超集宋词联语”一则：

    七月既望，梁任公同年集宋词为楹帖，书以寄赠，句云：“春已堪怜 (玉田 《高阳台》)，更能消几番风雨 (稼轩 《摸鱼儿》);树犹如此 (龙洲《水龙吟》)，最可惜一片江山(白石《八归》)。”集句如自己出，而伤心人之别有怀抱于此见之，通人固无所不能哉!越二旬(八月五日)而淞沪战事起，风声鹤唳中，吟讽一过，为之黯然。(《康居笔记汇函》第一册，山西古籍出版社1997年版。按：此联手迹见 《名人楹联墨迹》，上海书画出版社1999年版，第233页。另，“龙洲”即刘过，惟“树犹如此”似不见于刘词，最有名者见于辛词 《水龙吟》，疑是梁氏误记。)

    据徐氏自述，《范园客话》 是他1924年寄居上海时所作，则梁所赠联，当是后来的“修订本”，而以“春已堪怜”、“树犹如此”为对 ......