告别知青点的时候，发生把我接到家里，杀了唯一的老母鸡招待我——这还不是他最穷的时候。几年后的一天，他领我看新开的十几亩荒地，种的都是当时卖价很好的苎麻，长到小腿高了。他说，等到秋天，这些苎麻收获后，能卖几千元。

    到了秋后，行情大变，他种的苎麻一钱不值。他把它们都砍了，翻到土里沤肥。那年冬天，他度过了一生中最穷的日子。他说：“有一天下午，米缸里一颗米都没有，我搜遍身上所有的衣袋 ......