40多年前，二哥阑尾炎动手术，出院时结帐单上竞有“输血”这一项费用，吓得母亲魂飞魄散。母亲一个人养着我们三兄弟，连维持温饱都困难。一个穷困潦倒家庭的孩子，做一个普通的于术，还要输血?简直太奢侈了。后经查证，是医生手术前曾问过：要不要输血?母亲当时—口就回绝了。几经周折，“误会”才消除。懵懂岁月里，我第一次知道了血液的甘贵。

    我第一次献血，是2000年9月，在湖南衡阳街头的一辆流动采血车上进行的 ......