4月16日，北京玉渊潭公园西门附近的小山坡上，一群癌症患者围着北京大学肿瘤医院名誉院长、中国抗癌协会名誉理事长徐光炜教授，这个问“我的手老麻是怎么回事”，那个问“您看我这药顶事儿吗？”

    20多年前，也是在这片斜坡上，徐教授和老伴带着小马扎，跟癌友们一起度过了一段互相取暖的日子。

    “作为一个患者家属，我才真正意识到癌症的可怕”

    北京玉渊潭公园的这次医患相聚，无疑是徐教授对多年前医患真情的一次怀旧。1988年，徐教授的老伴宋琳琳教授——中国著名儿科专家，曾任中华围产学会副主任委员，不幸患上结肠癌，接受了北京大学肿瘤医院成立以来最大的手术，术后经常来此锻炼。

    那一年，宋琳琳教授只有54岁。徐光炜教授还清楚地记得发现老伴患癌前的那个晚上——4月28日，是个周五。晚9点，宋教授说她腹部隐隐作痛，认为可能是蛔虫闹的，逼着徐教授和他一起服了驱虫药。但第二天，她仍感右下腹痛。当时已是北京大学肿瘤医院院长、领导着国内肿瘤领域两个最重要学会的徐教授，伸手一摸便发现情况不妙。

    很快，老伴的腹部超声检查结果出来，怀疑是结肠癌。拿着检查单，徐教授觉得厄运降临了。他那天还要去中华医学会主持会议 ......