手术进行得十分顺利，虽然我打了麻药，但是仍然能看到医生的动作。每一步、每一刀都很细致缓慢，如同一群裁缝在制作一件完美的衣裳。有些地方虽然看不到，但是按照手术前大夫的解释，我能想象得出来：主刀医生将我的腹部切开，并取出一部分带皮的组织。另一组医生则顺着我左胸的疤痕切开，将皮肤与胸壁分离，以“接收”从腹部切下来的组织。当该组织被妥当地放置在左胸后，再在显微镜下将血管吻合在一起，手术中最难的部分便基本完成。整个手术过程非常顺利，不到三个星期我就出院了。过了3个月，我又接受了第二次手术，从外阴部位植皮，做了乳晕和乳头，一个真正完整甚至堪称完美的乳房，便切切实实地属于我了。

    2003年之后，我第一次觉得自己是完整的。

    对很多乳腺癌患者而言，乳房切除术虽然保住了她们的生命，但却让她们深受自卑的折磨。自1963年诞生以来发展至今，乳房再造术的安全性已经没有什么问题了，先进的技术不仅让神经能够再生，血管也可以通过手术“接种”活。这种再造手术，其实在欧美国家已经非常普遍。然而，与国外相比，接受该手术的中国患者还是少之又少。以美国为例，乳房再造术已被纳入医保，约有30%的乳腺癌患者在乳房切除后接受该手术，甚至有人是在乳房切除后即刻再造。据估计，中国的这一比例连3%都不到 ......