文/东方鹤

    程开甲

    自2019年9月17日，国家主席习近平签署主席令授予42人国家勋章、国家荣誉称号，其中就有三位是我们北京走进崇高研究院创院伊始就确定的走进崇高典型，他们是“共和国勋章”获得者于敏、孙家栋，“人民科学家”程开甲。这不能不让研究院全体同志为之骄傲、为之自豪；这不能不让所有信奉、推广走进崇高理念者为之欣喜、为之光荣；这不能不让笔者又一次拿起笔来为之高歌、为之赞扬!

    对这三位“两弹一星”功勋科学家，是我在前国防部长张爱萍将军身边工作时结识的，也是为了写好《张爱萍传》而去采访他们所缔结的友谊，更因他们精神崇高、行为崇高、事业崇高而确立为北京走进崇高研究院学习、研究、宣传的典型模范。

    1997年6月22日，是我第一次采访程开甲，他已是79岁高龄，但神采奕奕、笑容可掬、思维清晰、谈吐干脆，只是江苏吴江的口音较重，在一些关键的细节上需要请他重述，这又让我感受到他的耐心和对张老将军的特殊情感。

    一见面，他就讲了张老将军的一个故事……

    “张主任对工作特别细致，我们搞技术的没发现的问题，他发现了；大家忽略了的问题，他抓住了。那是我国第一颗原子弹试爆前夕，他带着我们对现场准备情况进行检查”，说着把茶几上茶盘里的两个茶杯拿出来，连同他的、我的茶杯，摆成了一排，接着一边演示一边说，“控爆系统有四个开关，第四个开关按下之后9秒钟就起爆。也就是K1、K2、K3、K4一一起爆。当操作人员打开第四个开关时，仪表上的针抖动了一下。张爱萍问：‘仪表上的针为什么动？’有的没有注意到，注意到的也没当回事儿，所以没有人回答。张爱萍又问：‘为什么前三次没有动？’还是没有人回答。张爱萍又问：‘仪表针动会不会影响起爆？将会产生什么后果？’大家你看看我，我看看你，仍然没有人出来回答。张爱萍当即指示：‘要认真检查，切实找出原因。’于是就逐个环节、逐个零件、逐个焊点的检查，最后发现是一个焊点没有焊实的缘故，如果照此起爆，将会引发难以预料的后果。我们对此深感后怕而十分庆幸，庆幸爱萍同志发现了这问题。为了彻底避免类似的事情发生，张爱萍作出了‘五定’的规定，即定任务、定人员、定位置、定设备、定职责，并在以后的多次试验中沿用下来。实践证明‘五定’是保证安全、防止事故的好措施。”说完，又把我用的茶杯推到了我的面前，另两个茶杯放回了茶盘里 ......