1964年3月23日，兰考人永远记住了这个充满春天气息的忧伤的日子。

    焦裕禄住进了开封人民医院，刚住了三天，他忍耐不住了。早晨，院长和主治医生来查病房，焦裕禄急不可耐地要求出院。

    院长劝他既来之，则安之，好好养病。焦裕禄说：“不行啊院长，兰考是个灾区，那里除‘三害’(内涝、风沙、盐碱)的工作刚开了个头，有那么多的事情在等着我，我在这里怎么躺得住啊？”

    院长说：“焦书记，地委指示我们，让我们做好您的思想工作，服从治疗安排，准备过两天转院到郑州。”

    焦裕禄说：“我的病没什么了不起，灾区那么穷，别把钱都花在治病上。我还是回兰考，一边治疗，一边工作嘛。”

    查房结束后，妻子徐俊雅进了医务室，问焦的诊断结果。医生告诉她：初步诊断是肝癌，要等转院到郑州后才能确诊。

    徐俊雅怔住了，眼泪无声地流下来。

    病房里，焦裕禄在地上做俯卧撑。他艰难地抬着身子，脸上大汗淋漓。他一边做着动作，一边问一旁陪他来治病的县委办公室干部赵文选：“县里的水利工程方案出来没有？”

    赵文选说：“开挖贺李河的工程方案出来了，程县长主持了两次论证会，这个月能按时开工。加固黄河大堤的工程是张副书记主抓的，他现在还在测绘工地上。”

    焦裕禄说：“好，这两个工程是兰考的百年大计，出不得一点差错……我们每一个方案，都不能忽视细枝末节。”他又想起了什么，说：“文选，有几件事，你拿支笔 ......