当前位置: 首页 > 期刊 > 《特别文摘》 > 2014年第5期
编号:13464836
老西安
http://www.100md.com 2014年3月1日 《特别文摘》 2014年第5期
     西安曾经叫作长安,这是用不着解说的,也用不着多说,中国有13个封建王朝在此建都。可宋元之后,国都东迁北移,如人走茶凉,西安遂渐渐衰败。

    北京、上海已经有洋人的租界了,蹬着高跟鞋拎着小坤包的摩登女郎和穿了西服挂了怀表的先生们生活里大量充斥了洋货,言语里也时不时夹杂了“密司特”之类的英文,而西安街头的墙上,一大片卖大力丸、售虎头万金油的广告里偶尔有一张两张胡蝶、阮玲玉的烫发影照,普遍地把火柴称为洋火,把肥皂叫成洋碱,充其量有了名为“大芳”的一间照相馆。一位南郊的90岁老人曾经对我说过,他年轻时与人坐在城南门口的河壕上拉话儿,缘头是由“大芳”照相馆橱窗里蒋介石的巨照说开的。一个说:蒋委员长不知道一天吃的什么饭,肯定是顿顿捞一碗干面,油泼的辣子调得红红的。这老人的哥哥后来在警察局里做事,得势了,也让他和老婆去照相馆照相。“我一进去,”老人说,“人家问全光还是侧光?我倒吓了一跳,照相还要脱光衣服?我说,我就全光吧,老婆害羞,她光个上半身吧。”

    但是,西安毕竟是西安,若要写中国,西安是怎么也无法绕过去的。

    如果让西安人说起西安,随便从街上叫住一个人,都会眉飞色舞地摆阔:现在把四川盆地称“天府之国”,其实“天府之国”最早说的是我们西安所在的关中平原。西安是大地的圆点。西安是中国的中心。西安东有华岳,西是太白,南靠秦岭,北临渭水,土地是中国最厚的黄土地,城墙是世界上保存最完整的古城墙。长安长安,长治久安。瞧瞧吧,哪一个外国总统到中国来不是去了北京上海就要来西安呢?到中国不来西安那等于是没真正来过中国呀!这样的显派,外地人或许觉得可笑,但可以说,这种类似于败落大户人家的心态却顽固地潜藏于西安人的意识里。我曾经亲身经历过这样一幕:有一次我在一家宾馆见着几个外国人,他们与一女服务生交谈,听不懂西安话,问怎么不说普通话呢?女服务生说:你知道大唐吗?在唐代西安话就是普通话呀!这时候一只苍蝇正好飞落在一外国游客的帽子上,那人惊叫这么好的宾馆怎么会有苍蝇,女服务生边赶苍蝇边说:它是从唐朝飛过来的!

    如果不错的话,我以为要了解中国的近代文明那就得去北京,要了解中国的现代文明得去上海,而要了解中国的古代文明却只有去西安了。它在18世纪衰弱,20世纪初更是荒凉不堪,直到现在,经济发展仍滞后于国内许多城市,但它因历史的积淀,全方位地保留着中国真正的传统文化(现在人们习惯于将明清以后的东西称为传统,如华侨给外国人的印象是会功夫,会耍狮子龙灯,穿旗袍,唱京剧,喝茶喝烧酒等,其实最能代表中华民族的东西在汉唐),使它具有了浑然的厚重的苍凉的独特风格,正是这样的灵魂支撑着它,氤氲笼绕着它,散发着魅力,使得天下人为之瞩目。

    我赞美和咒骂过西安,期望和失望过她,但我可能今生将不能离开西安,成为西安的一部分,如城墙上的一块砖,街道上的一块路牌。当杂乱零碎地写下关于老西安的文字,我最后要说的,仍然是已经说了无数次的话:我爱我的西安。, 百拇医药(贾平凹)