我家对门住过一对老夫妻，他们几乎是双双离开这个世界的。男人走的时候，女人也已卧榻。看着他的遗体出殡，女人轻轻地哼起了歌，没有流下一滴眼泪。几日后，女人离开了人世，她和她的女儿说：“不要哭，我去找你的父亲了。”在场的所有人，都哭了。

    生而为情，不过是一个有情人找到了另一个有情人，然后老天都舍不得他们分离，让他们离开的时间不能太久。母亲常说，这大约就是人世间最好最幸福的夫妻。

    我几乎是听着他们的歌长大的。那些年，我还在读小学，一到周末，就搬着板凳坐在门口，佯装看书，事实是在听他们唱歌，还有说话。他们唱完歌，总会说几句情话，男人说：“老伴 ......