牛家兄弟俩，长得都不随爹妈。牛大爷和牛大妈，都是胖子，他哥儿俩却很瘦削。那时候，我们大院里的大爷大妈，常拿他哥儿俩开玩笑，说你们不是你妈亲生的吧？牛大爷和牛大妈在一旁听了，也不说话，就咯咯地笑。

    牛大爷和牛大妈一辈子老实。他们在大院门前支一口大铁锅，每天早晨炸油条。牛家的油条，在我们那条街上是有名的，炸得松、软、脆、香、透。看似简单的油条，让牛大爷炸出了好生意。牛家哥儿俩，就是靠牛大爷和牛大妈炸油条赚的钱供出来的。

    大牛上高一时，小牛上初一。那时候，大牛高过小牛一头多，比小牛英俊。但是，他特别讨厌我们拿他和他爹妈做对比 ......