小时，到同学家玩。部队院落，公家配给的住房，格局大同小异，家具也都是发的，一样的桌子一样的床……

    有一回，我看到同学家盛饺子的盘子和我家的一模一样，大吃一惊，心想该不是此人偷偷把我家的盘子搬回自己家了吧？

    急急忙忙跑回家，看到自家的盘子安然睡在碗柜中，这才长吁一口气。

    后来问妈妈，才知盘子是早年间统一发的，用得马虎的人家，都已损坏了。

    因为这两家用得仔细，才酿出了我的惊疑。妈还说，连花窗帘也曾统一发过，你不要以为别人把咱家的帘子摘走了。

    但我在这强烈的雷同中，依然顽强地感到了职业带给家庭的烙印。

    比如父母都是医生的那家，到处是耀眼的白色，空气中总是弥漫着令人想打喷嚏的味道 ......