每次休假回家，父亲见到我就会说：“你这次咋又没穿军装回来？”我总是一笑而过，要么推脱下次再穿，要么将孙子推到他面前，暂时应付过去。

    当兵30余载，记忆中穿军装探家没几回。当兵的前几年稍多一些，那时军人职业受尊崇，社会上也时兴穿军装。后来部队有规定，非因公外出不得穿军装，故每次回家都穿便服。

    我们李家世代蜗居的村名叫夏家源。四面环山，风景秀丽，人口近两百。这个赣西普通而又偏僻的山村，历史上也曾留下战乱的伤痛。那是个寧静祥和的上午，村里人刚吃完早饭，3个日本鬼子突然窜了进来，烧杀抢掠，无恶不作。父亲那时还是个10多岁的孩子，鬼子想抓他当挑夫，吓得他急忙往山里跑。鬼子见其不从，边追边向他开了一枪，子弹呼啸着从父亲的耳边擦过，但他的脚步仍未停下来，拼命地向祖屋后的山里奔跑。山里孩子进了山，如同鱼入了水，一会儿就没了影踪。这几个鬼子还是不甘心，在进山口守了好久才悻悻离去。

    记不清多少个月朗星稀的晚上，我和父亲躺在老屋前面的竹床上，他对我说：“儿啊，要是当年我被鬼子抓住了，说不定早就没命了……”

    当兵第3年 ......