小时候我最高兴的事，是骑在爹的肩膀上，双手拍着爹花白的头发，喊，得儿，驾。我能感觉到，爹的身体比平常挺直了许多。

    爹多半时间是半佝着腰的。村里人喊他驼子老许头。这个称呼我不喜欢。我更愿意坐在他的肩头，好让他的腰挺立些。

    我叫大贵。爹给起的名字。爹说，大贵长大后，不愁吃不愁穿，不用像爹这样受穷。

    我爹是老年得子，我拍着胸脯跟狗剩儿他们大夸其口时，他们全笑得前仰后合。狗剩儿指着我的鼻子说，许大贵，你是你爹要来的孩子。

    他敢侮辱我!我一拳头挥过去。打人的后果：我被罚站在自家院子里。爹的巴掌，高高举起来，但终是没有落下来。

    我离家出走是在那次考试后 ......