4岁的时候，我记忆最深的场景就是她常常满院子追我，抓到了，就让我叫姐姐。我不叫，她抬手就打。我一边号啕大哭，一边狂喊：“臭妙妙，死妙妙，我就喊你名字，就不喊姐姐!”我比她小两岁，不是对手。每次抗争都以失败告终。但我任性，宁可受皮肉之苦，也决不叫她姐姐，一直一直喊她名字。

    那时候父母做生意忙忙碌碌，没有时间管我们。两个嚣张霸道的小女孩，一个不屑于叫姐姐，一个偏要对方叫姐姐，院子里天天上演武打戏，鸡飞狗跳的。后来我们家搬到了城里，不仅没有了宽敞的院子供我们打闹，两人还住进了一个屋子里。

    搬家那天，我们俩都坚决反对住在一起。爸打量着三室一厅的房子犯难，一间大卧室自然爸妈住，剩下的两间小的，爷爷一间，我们俩，只剩了一间。爸说：“不然，你们俩商量一下，看看谁愿意住在客厅，或者阳台上也行。”我们同时摇头，十岁的女孩子已经懂得隐私的重要性，睡在那么光明正大的地方，怎么行。

    住在一起好像是无法改变的事实了，于是买高低床的时候，我们就借机争吵起来，她要绿色，我要粉色，我嘲笑她的品位低，她说我选的颜色俗。爸没有办法，只好放弃了高低床，给我们一人买了一张床，放在狭窄的小卧室里。过道窄窄的，我们俩每天歪着身子，在两张床之间穿来穿去，彼此遇到，伸手一推，另一个就狼狈地倒在床上。

    妈好像永远偏向她，好吃的，先问妙妙吃不吃；买衣服，先问妙妙要什么款式的。有一次，我们俩同时买了一件新衣服，她要黄色我要米色，穿出去，人人都夸我是小公主，她被比下去，很不服气，于是趁我睡觉时 ......