“竹林七贤”是个松散的组合，类似“独联体”。七人之所以被划分到一块儿，并非他们有什么共同的价值观，只是外在形式有相似之处——都喜欢搞怪。由于当时特殊的时代背景，“竹林七贤”的搞怪被理解为反抗司马家族的黑暗统治，因此境界被拔高了许多。如果不是这种拔高，他们就不会被称为“竹林七贤”了，很可能只是“山阳七怪”。

    “七贤”之中，嵇康的形象最为正面，而一直热衷于做官的山涛比较负面，偏偏这两人关系极好。嵇康临刑前对儿女说：“巨源在，汝不孤。”可见，在嵇康看来，山涛是最值得信赖的朋友，值得托付儿女。至于嵇康那篇《与山巨源绝交书》，其实是明骂暗帮。嵇康作为头号思想犯，骂山涛越狠，对于山涛的仕途前程越有利 ......