在德里到阿格拉的大巴上摇晃几个小时之后，我们在午夜到达了泰姬陵。

    坐在南门外的台阶上低声聊天，暗夜中飘起了微微的雨丝，空气里有一种花香水汽的味道。我非常主观地喜欢上了这个让我觉得踏实和安静的地方。

    但是这种状态持续了不超过三分钟。四周渐渐聚拢来一批突突车、三轮车和出租车。10多个印度男人坐在各自的车上，呈扇形包围住我们，滔滔不绝地推销服务，推荐旅馆。不管你怎么摇手、直言拒绝或者用目光表示不悦，他们永远无视，离得最近的那个已经是在伸手摸着我的胳膊说话……

    过了一阵，来了两名警察。他们做事异常干脆利落，只扫了一眼，开口就对那些车夫说：“滚开!”接着来到我们身边，微笑着用英语说：“欢迎参观泰姬陵，但这个时候不适合在无人处久留。”

    这两名警察都在40岁上下，穿着制服。一个长得像萨达姆，并且留着同样的小胡子；另一个长得像卡尔扎伊，有一个类似的鹰钩鼻。鉴于这里是伟大的泰姬陵(墓主是穆斯林)，加上相貌的暗示，我觉得他们必须是穆斯林。

    因此，我那点儿破破烂烂的印地语立刻变成了同样破烂却能唤起他们内心情感的乌尔都语，当然我的名字也立刻从极具印度教特色的阿肖改成饱含伊斯兰韵味的阿穆。

    这俩人原本风轻云淡地看着我们，忽然听到对他们来说散发着伊斯兰纯洁光芒的、异常甜蜜的乌尔都语 ......