医生常说吃药治病如行军打仗，兵法有云“兵不厌诈”，因此我们也常常给药物加点伪装，为的是使药物能更顺利地到达病灶，避开体内其他因素的阻挠。那么，到底药物在到达病变部位之前要经历多少艰难险阻呢？

    让我们步步看来。

    药物分子的“征途”

    我们使用的药物大多数是口服制剂，口服制剂使用方便，病人也乐于接受，所以药物从口腔开始了它的“漫漫长路”。药片的第一站是胃，这里热浪翻滚，酸性极强，药片开始崩解，药物分子慢慢释放出来。如果这些分子在酸性条件下会降解，那不好意思，就要大面积地损兵折将；如果药物分子是酸性的，它们可以相对容易穿透胃壁而进入血液循环，不过放心，它们不会走远。

    剩下既不是酸性也不被酸分解的“将士”们继续走，来到小肠，这里的路崎岖不平且九曲十八弯，所以行军速度很慢。在这里，这些药物分子们将有足够的机会穿过肠道上皮。小肠上皮有很多毛茸茸的纤毛，大大增加了药物分子与小肠壁接触的面积。当然，小肠的管道里也不是风平浪静，这里有很丰富的蛋白酶，它们负责把食物中的蛋白质切碎成氨基酸或短肽链。如果药物分子是蛋白类的，那就要“壮烈牺牲”了，所以蛋白类的药物基本是不能口服的。相似的还有核酸分子，它们的命运差不多，也会被肠道的酶无情地碎尸万段。

    药物分子根据各自的身高体重外加长相，有不同的穿越肠道上皮的方式，此谓之蛇有蛇道，鼠有鼠路。有的个头小，细胞膜上有不少孔道，它们可以爬进去；有的胖，脂溶性强，就直接撞进去了；有的看准机会 ......