开车，从我家到江西父母的家，不多不少，刚好八百公里。八百，在江西话里与“爸爸”同音。无论是因缘巧合还是冥冥注定，“爸爸”， 永远是我回家的方向。

    小时候的我体弱多病，三天两头往医院跑，家人因此对我格外呵护，尤其是父亲。我出生在炎夏，小小的我不敌暑热邪湿的肆虐，满头满脸长着触目惊心的疖子，昼夜啼哭不吃不睡。医生说要开刀切掉几个眼鼻口附近的大疖子，以免发生意外， 结果爸爸死活不依。他说：“万一脸上留了疤怎么办？”于是，他耐心地守着，待我稍一瞌睡他马上挤破一个，我受痛哭醒，他也跟着掉眼泪……就这样，一个一个地挤，等我痊愈时，父亲也瘦了一大圈。

    70年代物质贫乏，加上父母亲都是工人 ......