一

    儿时，最盼望的是过年。平时少见的美食可以美美地享受一番，还可以穿新衣兜“压岁钱”。

    在我的家乡粤西农村，过年的气氛可以向前延伸到小年十五。腊月十三后，各家各户都把精神集中到筹备过年上，并把重要的任务具体落实到男人的身上。他们要到十几里外的墟市去置办年货，用自行车拉一批，用肩挑一批，大家一路欢声笑语，一年来的紧张疲劳都在这甜甜的笑语中化为乌有。

    大年三十晚是最热闹的，一家老少围在一年难得见的丰盛餐桌旁，品味佳肴，享受着一年辛劳的果实，其乐融融。晚餐后，父亲便在自家院子里燃起了一堆柴火，说是祈求来年人畜两旺、丰衣足食；母亲则在灶头上贴上新的灶公像，指望着“灶君”把吉祥带到家里，在堂屋大门上贴上关公和张飞的像，意在把一切不吉利挡在家门外，在米缸、鸡舍、猪栏贴上“利是纸” ......