一

    我是在小区外的书店遇见她的。她昂然进来，店主和她打招呼：“张阿姨，来了。”她回道：“啊，来了。”声音洪亮高亢，整个书店的人都听得清清楚楚。她个子高，皮肤白，一头白发，腰板挺直。挑好书后，我和她同时出门，她下台阶时一个趔趄差点摔倒，店主和我都眼疾手快地扶住了她，她一站好，双手一拍，说：“没事，谢谢，哈哈。”

    我夸她有“女汉子”风范，她很受用，又哈哈大笑。我说：“你的气质不同于一般的老人。”她看我一眼，说：“你有眼光。我怀疑自己上辈子就是男人。”我接上话说：“没想到这辈子生得这样美。”“啊，哈哈哈!”她爽朗骄傲地笑，然后说：“是有人这么说过。”

    就是这么心有灵犀一般，我和她认识了。我那天其实是不知如何打发无聊的时光才出门，然后和她没话找话聊上的。于是我知道了，她是从一名清洁工做到工厂的车间调度的职位才退休的，今年70岁。说起这些，她很自豪，看着我赞叹的口型，问我是干什么工作的，我不好意思地回答：“暂时没工作。”她就没说话了。

    二

    我离婚了，远离亲戚朋友，独自租住在这个小区，没有工作，没有孩子。其实我原先是有工作的，但单位是老公现在的女友家的，我还怎么待得下去。

    租住在这个工厂家属区，出门感觉像外人。要是一切都没有发生，会是什么样子？越想越觉得世道不公 ......