某些人，某些往事，某些画面像已经斑驳的照片里残存的影像，骤然清晰，你会记起。那时候，为了某件事而欢欣、迷惘、痛苦、哭泣……那已经过去了，在记忆的远方，身体还仿佛存留着因为那些事物引起的反应，眼泪的痕迹，咬啮的痛楚，心脏因痛苦而皱缩，握紧拳头想要阻止吼叫时，手指蜷握的触感。你坐在精神科候诊室的长凳，心想着自己没病，可是又那么需要求救。

    曾经，我以为放开就是失去了，我无法想象失去之后的世界，即使身处其中令我非常痛苦，然而失去却是无法想象的，像把利刃握在手中，宁可流血也不愿意松手。然而走着走着，两个人的路，早已剩下我一个人，我颠簸地走，恍惚地走，像是为走而走，更像是因为无处可去，无路可走而走。那时我以为，离开这条路，我就不是我自己了。恋爱里，你总会有很多后来想起也感到惊心的固执，比如“即使这样，也不能证明他不爱我”“他一定是有什么苦衷”“只要还能见面”“只要还可以爱他” ......