一个早晨，我照例在晨跑之后去扫院墙外的落叶，住我家对面的日本太太，正好着一身华丽的和服准备出门。远远地看着那位六十来岁的邻居太太的背影，也许身着和服的缘故，行走时碎碎的小步，显得特别温柔、特别有女人味。

    这位邻居太太的先生年轻时风流倜傥，退休后基本无所事事。自从丈夫退休后，太太也从“家庭主妇”一职退了休，成了和服学校的讲师，每天忙得不见人影。太太每次出门，先生都早早地将车子从车库里开出来，打开空调虔诚地坐在司机位子上等候着。

    日本是个男尊女卑的社会，这个认识并没有错 ......