退休后的一个星期天上午，风雨交加，我站在拥挤的公交车上东摇西晃。这时手机铃声响了，是一个多年不见的熟人打来的，大意是邀请我参加一个合唱团。我支吾了几句没时间之类的应付话，算是谢绝了。

    没时间？不是撒谎，就是太矫情了吧。没过几天，又有两个老朋友打来电话，说你傲什么呀，这里缺个男中音，赶快来吧。活到这个年纪，深知友情的重要，二话不说，答应下来。

    于是，每个周五下午，抱着无所谓的心情来到钢琴旁 ......